«Skylar? Sei ancora qui?»
Ero paralizzata. Completamente paralizzata.
«Skylar?» L'impazienza mi sopraffaceva.
Riattaccai.
Rimasi seduta a lungo al bar, cullata dal mormorio delle conversazioni e dal fischio delle macchine del caffè, a fissare il telefono. Non mi vedevano come loro figlia. Mi vedevano come una fonte di informazioni. Un oggetto da sfruttare. Una donna ingenua che potevano sfruttare per finanziare la loro pensione mentre si prendevano la mia casa.
Un viaggio in Italia.
Avevo promesso di pagarlo mesi fa. Quando ancora pensavo che avessero difficoltà economiche. Allora pensavo che offrire una "modesta" vacanza di pensionamento fosse un gesto generoso verso dei genitori che avevano passato così tanto a livello finanziario.
Avevano in programma di prendersi i miei soldi, fare festa in Europa per due settimane, tornare e buttarmi letteralmente fuori dal mio ufficio. E se avessi provato a difendermi, il sistema giudiziario li avrebbe protetti. Inquilini anziani con problemi di salute. Povero Arthur e il suo ginocchio fragile. Povera Kate, che non aveva mai lavorato un giorno in vita sua e non ce l'avrebbe fatta senza qualcuno che la sostenesse.
Loro erano Skyler si sarebbe sentita intrappolata. La nuova Skyler sembrava completamente diversa.
Chiarezza.
Aprii la rubrica e scorsi fino a un nome che non chiamavo da due anni: Roman Thorne, l'avvocato che si era occupato dell'eredità di zia Alice.
Rispose al terzo squillo. "Skyler? È passato un po' di tempo."
"Roman." La mia voce era calma. "Devo farti una domanda legale. Ipoteticamente."
"Ipoteticamente", ripeté, divertito. "Prego."
"Se una persona possiede una casa senza mutuo, con solo il suo nome sull'atto di proprietà, e gli inquilini si rifiutano di andarsene, il proprietario ha il diritto di vendere l'immobile?"
Silenzio. Poi: "Non è un'ipotesi, vero?"
"Il proprietario ha il diritto di vendere?" Ripetei.
"Sì." La voce di Roman cambiò, diventando più seria. "Il proprietario ha sempre il diritto di vendere. Gli inquilini diventano quindi un problema dell'acquirente. È anche uno dei pochi modi per gestire un inquilino che ha legalmente preso possesso dell'immobile. La casa viene venduta, l'atto di proprietà viene trasferito e il nuovo acquirente può avviare la procedura di sfratto. Ma, Skyler, gli acquirenti tradizionali – famiglie, persone in cerca di casa – non saranno interessati a un immobile vuoto. È troppo rischioso."
"Quindi sono bloccato?"
"Non necessariamente. Ci sono investitori. Grossisti. Aziende come la Lone Star Holdings. Acquistano immobili in difficoltà in contanti. Non si preoccupano degli alloggi perché hanno i loro team legali e le loro società di sicurezza per gestirli... Espropriazioni."
"Espropriazioni?" ripetei.
"Sono spietati, Skyler. Acquistano immobili così come sono, di solito a un prezzo ben inferiore a quello di mercato, e li sgomberano rapidamente. Non è un bello spettacolo." «Devo vendere casa», dissi. «In fretta. E la vendita deve essere discreta. Potrebbe darmi il numero di telefono della Lone Star Holdings?»
«Tra quanto tempo?»
«Quindici giorni.»
Fischiettando piano, disse: «È un obiettivo ambizioso, e ci perderai dei soldi. Sono degli squali.»
«Può aiutarmi?» chiesi di nuovo.
Un'altra pausa. Poi: «Conosco qualcuno lì. Stella Wright. Si occupa di pignoramenti nella contea di Travis. Le mando i suoi contatti via messaggio. Ma Skyler, stai attento. Qualunque cosa tu stia pianificando...»
«Non sto pianificando niente», dissi. «Mi limiterò a riscuotere ciò che mi spetta.»
Ho riattaccato prima che potesse rispondere.
Il messaggio di Roman arrivò trenta secondi dopo. Nome e numero di Stella Wright. Non ho esitato. Ho chiamato immediatamente.
«Stella Wright, Lone Star Holdings», risponde una voce chiara.
« Madame Wright, je m'appelle Skyler Bennett. Roman Thorne mi ha dato il tuo numero. Posseggo una casa di mattoni a vista, costruita su misura, su un terreno di tre acri in una regione vallone. Elle è stimato a 1,1 milioni di dollari. Je dois la vendre au comptant dans les deux prochaines semaines. »
«Occupato? » demanda-t-elle aussitôt, l'experte en requins flairant le sang.
«Ohi. Due occupanti. Pas de cauzione. »
« Nous achetons des actifs en hardé à prix réduit », a-t-elle déclaré sans ambages. «Si nous devons gérer une expulsion, nous offrons entre 70 et 80 % de la valeur marchande. Nous pouvons conclude la vente en dix jours. Conto di pagamento. »
J'ai fait le calcul. Quattro soldi per un centesimo di 1,1 milioni, ci sono 880.000 dollari. Mais si j'insistais…
« La struttura è impeccabile. Toiture neuve. E gli occupanti saranno in vacanza all'estero al momento della fermentazione. Vous n'aurez pas à vous battre pour qu'ils entrent. Vous sufira de les impedecher d'entrer. »
Radio silenzio. J'aurais presque pu l'entendre calcolare il rischio ridotto.
«Si la propriété est vacante au moment de la vente», ha detto lentamente Stella, «nous pouvons proposer 980.000 dollari. Mais nous prenons possesso immediato. Nous cambia le serrature. Nous sécurisons le périmètre. S'ils reviennent, c'est notre problème, pas le vôtre. »
«Marché conclu», ai-je dit.
«Je vous enverrai le contrat par courriel ce soir. Firma elettronica. Nous effectuerons le virement une fois le titre de proprieté conf
