Alle 2:03 del mattino, qualcuno ha iniziato a bussare alla mia porta con una tale violenza che ho temuto che il telaio si rompesse. Ero già mezza addormentata per la pioggia che sferzava la finestra della mia camera da letto e, per un breve, disorientato secondo, mi sono chiesta se un ramo si fosse spezzato durante la tempesta. Poi ho sentito il mio nome.
"Emily! Emily, ti prego!"
Era mia sorella.
Sono corsa a piedi nudi lungo il corridoio, ho spalancato la serratura e ho visto Sarah appoggiata alla ringhiera del portico come se qualcuno l'avesse abbandonata lì. I suoi capelli biondi erano bagnati dalla pioggia, un lato del labbro era spaccato e il braccio destro era stretto intorno alle costole. Quando mi ha guardata, la sua espressione era selvaggia, terrorizzata, diversa da qualsiasi altra avessi mai visto prima.
"Aiutami", ha sussurrato, e si è accasciata tra le mie braccia.
Sarah aveva ventinove anni: volitiva, intelligente e di solito la più forte in qualsiasi stanza. Sentii che si afflosciava e un brivido le percorse il corpo. La tirai dentro, chiusi la porta con un calcio e la adagiai sul tappeto del soggiorno. Urlò non appena il suo fianco toccò il pavimento.
"Credo..." Inspirò profondamente, contraendo il viso per il dolore. "Credo di essermi rotta una costola."
Il mio telefono vibrò nella tasca della vestaglia. Stavo quasi per ignorarlo, ma quando lo tirai fuori e vidi il nome di mia madre sullo schermo, sentii una stretta allo stomaco.
