«La vasectomia non ti ha costretto a chiamarmi puttana con gli occhi.»
Rimase immobile.
La dottoressa abbassò lo sguardo, rispettando il mio dolore.
Continuai.
«Non ti ha costretto ad andartene con Paola quella stessa notte. Non ti ha costretto a pubblicare foto in cui dicevi che una bugia ti aveva rubato la vita. Non ti ha costretto a mandarmi documenti per pignorare la mia casa e farmi pagare gli anni di matrimonio, come se fossi un cattivo investimento.»
Paola lo guardò.
«Fargli pagare?»
Diego chiuse gli occhi.
«Quella era una strategia legale.»
Risi.
«Che bel nome danno i codardi alla crudeltà.»
Presi la borsa.
La dottoressa mi porse le foto stampate dell'ecografia. Le strinsi al petto come un'armatura.
«Continuerò le tue visite prenatali, dottoressa», dissi. «Ma per favore, non dargli nessuna informazione se non ci sono.»
Diego alzò la testa.
«Sono io il padre.»
Lo guardai.
Ed ecco come è successo.
In ritardo.
Ma c'era.
Improvvisamente, voleva quella parola.
«Un'ora fa sei venuto a sapere di quante settimane è incinta il 'figlio dell'altra persona'.» La paternità non arriva per caso, quando il destino è dalla tua parte.
Uscii dallo studio del medico senza aspettare una risposta.
Le mie gambe tremavano nel corridoio. Camminai verso l'ascensore con la schiena dritta, anche se dentro ero a pezzi.
Diego mi seguì.
Anche Paola.
