Non era abbastanza.
Ma l'ho scritto da qualche parte nel mio cuore, senza prometterle nulla.
Paola non è sparita così facilmente.
Mi ha mandato un messaggio da un numero sconosciuto:
"Voglio che tu sappia che Diego mi ha detto che eri in una brutta situazione prima che arrivassi io."
Ho risposto:
"E tu gli hai creduto perché ti faceva comodo."
Mi ha scritto ancora.
Non ho risposto.
Un mese dopo, ho saputo che stava cercando di fargli causa per i soldi che le aveva prestato per l'appartamento. Anche Diego le aveva mentito. Le aveva promesso che non appena avessi "ammesso" la mia infedeltà, si sarebbe tenuto la casa e avrebbero potuto ricominciare da capo.
Che bello.
Nella sua storia, io ero la cattiva, e nella sua, ero la garante del mutuo.
Irena rise quando lo scoprì.
—Gli uomini che mentono spesso ripetono gli stessi schemi.
D'altra parte, un silenzio calò sul quartiere, un silenzio che necessitava di tempo.
La vicina che prima mi salutava con compassione iniziò a guardarmi diversamente quando mia suocera, disperata di riallacciare i rapporti, rivelò a tutti che i bambini erano in realtà figli di Diego. Così, da infedele, divenni "poverina".
Non mi piaceva neanche a me.
Non volevo compassione.
Volevo rispetto.
Un giorno al supermercato, una donna mi disse:
"Oh, Laura, che sollievo che tutto si sia risolto."
La guardai, con in mano un sacchetto di riso.