Ho faticato a realizzare.
Siamo entrati. La porta era chiusa a chiave.
La città si è sfocata mentre ci allontanavamo. Il respiro di Lily si è fatto più affannoso, poi si è calmato. Non mi ha lasciato la mano.
"Andiamo all'ambasciata", ho detto.
Ha annuito velocemente, ancora tremante.
"Va bene."
Le ho stretto la mano più forte.
Niente più piani. Niente più attese.
Torna a casa.
Non vi annoierò con la parte dell'ambasciata. Abbiamo ottenuto passaporti d'emergenza e siamo saliti subito sull'aereo per tornare a casa.
Parte quinta
Per le prime settimane dopo il mio ritorno negli Stati Uniti, Lily non mi perdeva di vista.
Non nel modo dolce e invadente che la gente intende quando dice "invadente".
In modo spaventato.
Se andavo in bagno e chiudevo la porta, lei si piazzava davanti ad essa. Se portavo fuori la spazzatura, lei si metteva alla finestra e mi guardava con un'espressione tesa, come se aspettasse che me ne andassi.